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LES MÉRITES 
DE L'INSOLENCE 

Adultes, cessez de vous lamenter sur l'insolence des jeunes ! 
L'insolence, c'est la vertu de la jeunesse, des enfants, des 

poètes , des révolut ionnaires politiques et scientifiques, de tous 
les visionnaires qui n'ont pas de concessions à faire puisqu'ils 
annoncent les temps nouveaux. Pourquoi auraient-ils des égards 
pour les situations établies dès lors qu'ils savent que demain rien 
ne sera plus comme avant ? 

Ce n'est pas l'âge qui fait la jeunesse, c'est une certaine ma­
nière d 'être témoin du futur, une certaine manière de porter en 
soi l'avenir. L'adolescent Rimbaud et le vieillard Einstein annon­
cent, tous deux à leur façon, le futur ; ils resteront également 
jeunes pour nous. Mais le futur advient toujours au p résen t sous 
la forme du choc. Le « choc du futur » n'est autre qu'un défi 
insolent aux situations figées par une longue et « respectable » 
tradition. Voilà pourquoi tous les p rophè tes , ces administrateurs 
du futur, sont insolents, c'est-à-dire jeunes. D'ailleurs ils furent 
toujours t ra i tés comme tels, car i l ne fait pas bon ê t re p rophè te 
dans nos sociétés. Ce jeune vieillard, qui avait nom Socrate, dut 
boire la ciguë pour s 'être m o n t r é insolent envers les dieux de 
la cité. I l avait inventé la philosophie, qui enseigne à ne point 
adorer les idoles, mais la seule véri té. L'insolente ironie socra­
tique, c 'était la jeunesse de la philosophie occidentale. Quelques 
siècles plus tard, l'insolente prédicat ion nietzschéenne sera la 
seconde jeunesse de cette philosophie. 

La révolution, c'est l 'émergence de l'insolence sur la scène poli­
tique. Toutes les révolut ions sont jeunes. Malheureusement 

i l n'est guère de révolut ions qui ne vieillissent en perdant leur 
carac tè re insolemment p rophé t ique . Je dis « guère », car la révo-
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lution culturelle chinoise semble bien ê t re ce rêve qui hante le 
vieillard Mao, ce rêve d'une révolution toujours jeune, toujours 
recommencée . I l y a du surhumain dans cette tentative. A l 'opposé, 
la sclérose intellectuelle érigée en institution oppressive qui règne 
en U.R.S.S. n'est plus qu'une caricature vieillotte du communisme 
insolent des jeunes loups de 1917. Tout aussi caricaturale fut la 
pseudo-révolution nationale-socialiste, qui confondit l'insolence no­
vatrice avec la monotone et vulgaire ré i téra t ion des violences lé­
guées par l'histoire. Le crime du nazisme fut d'avoir négligé de 
se montrer irrespectueux à l 'égard des séculaires traditions pan-
germanistes et ant isémites qui sommeillaient dans la société alle­
mande. Quelle aberration dans la fascination qu 'éprouvai t Brasil­
lach devant ce qu' i l croyait ê t re la jeunesse et le dynamisme 
novateur du nazisme ! Où est la jeunesse, où est la rénovation, 
puisque Hit ler ne fit que mettre les immenses ressources indus­
trielles allemandes au service de tendances vieilles comme l 'âme 
germanique elle-même ? La révolution jeune et insolente, c'est ce 
flot de paroles ent remêlées d'insultes que fut la Révolution fran­
çaise. Cette Révolution, qui avait mis des hommes de vingt-cinq 
ans à la tête du pays et de ses armées , fut si novatrice que le 
septuagénaire Kant sortit exceptionnellement de sa retraite pour 
aller, au-devant du courrier, quér i r des nouvelles de cet événe­
ment dans lequel i l voyait un avènement . 

D ans l'exemple révolut ionnaire appara î t bien ce carac tère 
général de toute insolence : l'insolence est le rapport qui 

s'institue entre deux interlocuteurs quand aucun rapport n'est 
possible. C'est le rapport qui se nie lui-même comme rapport. 
Quand l'adolescent croit n'avoir plus rien en commun avec ses 
parents, i l ne peut plus leur parler, i l ne peut que les insulter. 
Quand les ré formateurs ne sont plus entendus par les conser­
vateurs, ils deviennent révolut ionnaires . Quand la pensée devient 
philosophie, elle ne peut plus s'entretenir avec l 'opinion sinon sur 
le mode du sarcasme. Ainsi , c'est par la raillerie que Socrate vient 
à bout de la sottise bornée du riche et vaniteux Hippias. « Qu'est-
ce que le Beau ? » demande le philosophe à Hippias. Celui-ci 
répond : « Le Beau, c'est une belle fille (...) ou une belle cavale. » 
Et Socrate d'ajouter malicieusement : « Et une belle marmite, 
mon excellent ami, n'est-ce pas une belle chose ? » Socrate n'avait 
d'autre but que de montrer à Hippias que la beauté n'est pas 
un objet mais une idée. Mais parler poliment à Hippias, c'eût 
été utiliser les mêmes mots, le même langage chargé de pré­
jugés . Attaquer l 'opinion avec les armes de l'opinion, c'eût été 
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retomber dans l 'opinion. Socrate choisit alors la rupture brutale, 
l'insolence. Par là i l sauve la philosophie mais se perd lui-même, 
car Hippias, offusqué, sera de ceux qui le condamneront. 

L 'insolence consacre c r û m e n t une incompatibi l i té totale entre 
l'ancien et le nouveau, ce qui a é té et ce qui doit ê t re . L'inso­

lence est ce par quoi l'on brise avec les habitudes établies. Inso-
lens, en latin, signifie insolite, inaccoutumé, nouveau. Etre inso­
lent c'est bien négliger l'ancien pour permettre au nouveau de 
surgir. Le Nouveau Monde ne fut-il pas découvert par ces inso­
lents qui osèrent affirmer à la fin du Moyen Age que la Terre 
é ta i t ronde ? Cocteau avait bien vu dans l'insolence cet oubli du 
conventionnel qui crée les conditions de l'exceptionnel. I l disait 
dans son discours de récept ion à l 'Académie : 

« A l'exemple des enfants et des poètes, nos jeunes savants 
s'exercent à l'oubli voulu des rapports normaux, à marier d'une 
manière insolente des organismes distants les uns des autres et 
dont nul ne songeait à former un couple. » 
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